Pourquoi le lire — Paul Auster (1947-2024) a fait du hasard, de la coïncidence et du dédoublement la matière d'une œuvre qui mêle roman policier détourné, fable métaphysique et récit intime. Traducteur de poètes français, vivant un temps à Paris, il s'impose avec la Trilogie new-yorkaise (1985-1986), puis avec Léviathan (1992), Mr Vertigo (1994), Brooklyn Follies (2005) et le monumental 4 3 2 1 (2017). Particulièrement lu en France, où sa réputation s'est faite tôt, il a aussi écrit pour le cinéma et réalisé des films.
Biographie § 01 — le parcours
- Origines Né le 3 février 1947 à Newark (New Jersey), dans une famille juive d'origine d'Europe centrale ; il grandit dans la banlieue de Newark.
- 1965 — Columbia Il entre à l'université Columbia, où il étudie la littérature française, italienne et anglaise ; il traduit alors des poètes français.
- Années 1970 — Paris Il vit à Paris au début de la décennie et gagne sa vie par la traduction, publiant par ailleurs des poèmes et des essais. Il épouse l'écrivaine Lydia Davis en 1974 (un fils, Daniel), puis, en 1981, la romancière Siri Hustvedt (une fille, Sophie).
- 1982 — L'Invention de la solitude Son premier livre en prose important, récit sur la mort de son père et sur la paternité. La même année, il publie sous le pseudonyme de Paul Benjamin le roman policier Squeeze Play.
- 1985-1987 — la Trilogie new-yorkaise Cité de verre paraît en 1985, Revenants et La Chambre dérobée en 1986 ; les trois récits sont réunis en volume en 1987. Actes Sud en publie la traduction française.
- 1989-1994 Moon Palace (1989), Léviathan (1992, prix Médicis étranger en 1993) et Mr Vertigo (1994) installent l'œuvre.
- Années 1990 — cinéma Il écrit le scénario de Smoke, réalisé par Wayne Wang (1995), et réalise lui-même plusieurs films à partir de la fin de la décennie.
- 2005-2007 — distinctions Brooklyn Follies paraît en 2005 ; il reçoit le prix Prince des Asturies des lettres en 2006, puis est fait commandeur de l'ordre des Arts et des Lettres en 2007.
- 2017 — 4 3 2 1 Son roman le plus long, présélectionné pour le Booker Prize, paraît sept ans après le précédent.
- 2023-2024 Sa femme annonce en 2023 son cancer du poumon. Baumgartner, son dernier roman, paraît la même année ; il meurt à Brooklyn le 30 avril 2024.
Œuvres essentielles § 02 — par où commencer
Cité de verre (1985) — Premier volet de la Trilogie new-yorkaise : un écrivain de polars pris dans une enquête qui n'est pas la sienne.
Léviathan (1992) — L'histoire d'un écrivain devenu terroriste, racontée par son meilleur ami : prix Médicis étranger.
4 3 2 1 (2017) — Quatre vies parallèles du même garçon, dans l'Amérique des années 1950 et 1960.
Apport § 03 — ce qu'il a changé
Auster a imposé dans le roman américain des années 1980 une manière à part, éloignée du réalisme social comme du minimalisme alors en vogue. Il emprunte au roman policier ses enquêtes, ses filatures et ses énigmes, mais pour en retourner le principe : le mystère ne se résout pas, il révèle l'instabilité de l'identité, la part du hasard dans toute vie, la difficulté de dire ce qui est arrivé.
Traducteur de poètes français, familier de Paris, il a toujours été très lu et très traduit en France, où ses livres sont traduits chez Actes Sud. Il a aussi donné au récit de soi, avec L'Invention de la solitude puis Chronique d'hiver, une forme dépouillée, et il a prouvé avec 4 3 2 1 qu'un projet romanesque très ample pouvait encore s'écrire à partir de l'idée simple d'une vie multipliée.
Style § 04 — à quoi s'attendre
La langue d'Auster est claire, presque transparente : phrases courtes, vocabulaire simple, ton calme. Le vertige vient de la construction. Il aime les récits gigognes, les écrivains pris pour d'autres, les doubles, les livres cités ou écrits au sein du livre, et il laisse volontiers au hasard, aux coïncidences et aux rencontres improbables le rôle que d'autres donnent à la psychologie. Chez lui, l'intrigue est un piège à penser plus qu'un moteur à suspense.
Pour commencer, Cité de verre, bref et fascinant, donne le principe de l'œuvre ; on poursuit avec les deux autres volets de la trilogie. Léviathan offre ensuite un roman plus ample, tourné vers l'histoire américaine et l'amitié. Réservez 4 3 2 1 pour la fin : ses plus de mille pages en français en font plutôt une somme qu'une porte d'entrée.