Le roman entrelace, sur plusieurs décennies et continents de l'histoire du XXe siècle, l'errance désœuvrée d'un vétéran de la marine et la quête obsessionnelle d'Herbert Stencil pour retrouver une femme énigmatique désignée simplement par la lettre V., dont l'identité se dérobe constamment à travers de multiples incarnations historiques possibles. Pynchon y déploie déjà pleinement la dichotomie caractéristique entre prose hautement travaillée et intrigue volontairement déroutante, installant les thèmes de la paranoïa et des sociétés secrètes qui traverseront l'ensemble de son œuvre ultérieure.
Le roman attire immédiatement admirateurs et détracteurs, installant la réputation naissante de Pynchon comme jeune écrivain singulier et exigeant, trois ans avant le succès plus accessible encore de The Crying of Lot 49.
Le roman demeure l'œuvre fondatrice de Pynchon, sa structure narrative double continuant d'être étudiée comme l'un des premiers grands textes annonçant les obsessions thématiques de sa carrière ultérieure.