Le recueil rassemble treize courts récits mettant en scène Plume, personnage sans épaisseur ni volonté qui se laisse porter par les événements les plus absurdes et les plus violents sans jamais réagir ni protester, incarnation d'une passivité et d'une inadaptation totales aux exigences du monde social. Cette galerie de mésaventures burlesques, où Plume perd sa maison, sa femme ou sa liberté sans manifester la moindre résistance, développe avec un humour noir constant une méditation sur l'angoisse de vivre et l'absurdité de la condition humaine.
Le recueil s'impose progressivement comme l'une des œuvres les plus caractéristiques de Michaux, son personnage de Plume devenant une figure reconnue de la littérature de l'absurde, comparé par la critique à d'autres anti-héros marquants du XXe siècle.
Plume demeure l'une des créations les plus originales de la littérature française du XXe siècle sur le thème de la passivité et de l'aliénation face à un monde hostile, son humour noir continuant de résonner comme une méditation intemporelle sur l'impuissance humaine.