Le roman suit un archiviste hongrois découvrant un manuscrit mystérieux qu'il juge d'une valeur si absolue qu'il quitte tout pour se rendre à New York et le confier à l'éternité d'internet, sa quête obsessionnelle basculant progressivement vers une spirale d'errance et de désintégration personnelle. Krasznahorkai y déploie sa prose fluide et sinueuse au service d'une méditation sur la préservation de l'art et du sens face à l'effondrement du monde contemporain, l'obsession du protagoniste faisant écho à la propre croyance de l'auteur dans le pouvoir de l'art.
Le roman consolide la réputation internationale de Krasznahorkai, contribuant à sa reconnaissance croissante en dehors de la Hongrie, vingt-six ans avant sa consécration par le prix Nobel de littérature en 2025.
Le roman demeure l'une des œuvres les plus métafictionnelles de Krasznahorkai, sa méditation sur la préservation de l'art continuant d'être étudiée comme l'une des grandes réussites de sa production de la maturité.