Le recueil rassemble essais, pièces en prose et une première version d'Un Coup de dés, offrant l'exposé le plus complet de l'esthétique symboliste telle que la conçoit Mallarmé, où le poète cherche à évoquer les sensations fugitives de la vie intérieure plutôt qu'à décrire directement la réalité. Mallarmé y déploie une pensée théorique d'une exigence intellectuelle rare, explorant la libération des mots de leurs significations conventionnelles à travers la syntaxe et le rythme pour créer de nouvelles connexions et modeler un langage poétique inédit.
Le recueil demeure une déclaration précieuse et durable sur l'esthétique du mouvement symboliste, consolidant la réputation de Mallarmé comme théoricien autant que praticien de la poésie moderne.
Le recueil demeure l'exposé théorique le plus complet de la poétique de Mallarmé, sa réflexion sur l'évocation contre la description continuant d'être étudiée comme l'une des grandes réussites critiques du symbolisme français.