Un jeune Tokyoïte impulsif et honnête, surnommé Botchan (« jeune maître »), est envoyé enseigner les mathématiques dans une école de province reculée. Confronté à l'hypocrisie de ses collègues, aux intrigues mesquines et à un provincialisme qui l'exaspère, il se rebelle avec une énergie comique contre ce qu'il perçoit comme un système corrompu — un récit d'apprentissage porté par un humour vif et une morale simple mais tenace.
Immédiatement populaire, le roman reste l'un des textes les plus lus dans les écoles japonaises, régulièrement classé parmi les œuvres préférées des lecteurs du pays, pour son humour et l'attachement immédiat qu'inspire son narrateur.
Le roman offre un contrepoint chaleureux et drôle à la gravité croissante des œuvres plus tardives de Sōseki — la preuve qu'un même auteur peut porter à la fois la légèreté de la jeunesse rebelle et l'exploration la plus sombre de la psyché humaine.